“談路遙其實(shí)也是在談我們自己”

很難想象，在每年出版近萬部長篇小說的今天，《平凡的世界》依然高居暢銷書榜首，并被列入高中生必讀書目，在各大高校圖書館的借閱記錄中名列前五。這部巨著的常銷不衰和路遙的英年早逝給人們留下了太多的疑問，路遙和他作品的魅力到底是什么？

近日，由中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所、陜西省作家協(xié)會、人民文學(xué)出版社聯(lián)合主辦的“卅年重聚說路遙——紀(jì)念路遙誕辰七十周年”座談會在北京舉行。這是一次路遙老友們的相聚，與會的很多嘉賓都是路遙生前的摯友、知音、同好。在路遙去世后的近三十年間，他們守護(hù)在路遙身后，為路遙的文學(xué)精神和理想搖旗吶喊。座談會上，他們就路遙的文學(xué)成就與文學(xué)經(jīng)驗(yàn)、路遙的創(chuàng)作與生活、《路遙的時(shí)間》所講述的路遙生命最后的日子等議題展開了交流。人民文學(xué)出版社編審腳印說：“談路遙其實(shí)也是在談我們自己。”

路遙在文壇掀起的熱潮早在上世紀(jì)80年代初就開始了，他的成名作《人生》，獲1981—1982全國優(yōu)秀中篇小說獎。隨后他潛心創(chuàng)作長篇小說《平凡的世界》，進(jìn)行更加艱苦的文學(xué)遠(yuǎn)征。但是當(dāng)時(shí)路遙所堅(jiān)持的現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法，被文學(xué)評論界認(rèn)為“過于陳舊”，所以《平凡的世界》剛開始并不被認(rèn)可。作家白描說：“1986年，在北京開了《平凡的世界》第一部研討會，但最后成了一個(gè)批判會。會上明確肯定《平凡的世界》價(jià)值的只有朱寨、蔡葵和曾鎮(zhèn)南三個(gè)人，好多朋友都對他表達(dá)了失望。會議結(jié)束后大家作鳥獸散，路遙回到牛街的一個(gè)招待所躺了3天。最后我陪他回陜西，回去的那天，大雪彌漫。”

文學(xué)評論家白燁坦言，他就是不喜歡這部作品的人之一。那次研討會上他并沒有發(fā)言，但事后給路遙寫信說，路遙沒有在《人生》的道路上繼續(xù)前進(jìn)，而是停滯不前。路遙回答道，還有兩部沒寫完，希望他耐下性子用心看?！昂髞?，在《平凡的世界》第二部和第三部中，我看到了小說人物的命運(yùn)沖突開始體現(xiàn)，作品有了張力。路遙堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義寫作是對的，適合他自己的創(chuàng)作風(fēng)格，也適合中國讀者的口味。事實(shí)上，這種現(xiàn)實(shí)主義背后還有他的人民情懷。”

與這些文學(xué)評論家不同，中央人民廣播電臺《長篇連播》欄目的原編輯葉詠梅說，她當(dāng)年一看這個(gè)小說就覺得符合小說連播的宗旨，自信一定能打響。于是，她用廣播的形式把《平凡的世界》推介給了讀者、聽眾，這對路遙是巨大的幫助，支撐他寫完了第三部。

回看路遙的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作，白描認(rèn)為，路遙賦予傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義很多新的特征，“路遙是一種充滿詩意的現(xiàn)實(shí)主義，他最關(guān)注的是人在一個(gè)時(shí)代里、在生活里處于什么樣的地位，關(guān)注人的價(jià)值和尊嚴(yán)”。

為了紀(jì)念路遙誕辰七十周年，人文社推出了航宇的《路遙的時(shí)間：見證路遙最后的日子》，以文學(xué)出版的方式來懷念這位偉大的作家。作為路遙的同事和朋友，航宇在他生命最后的兩年，如親人般照顧他，也見證了路遙病重期間最后的沉重、抗?fàn)幒蜔o奈。

“一個(gè)作家不在于寫什么，而是看留下的作品是什么。盡管寫的是苦難、奮斗，但給人的永遠(yuǎn)是希望，是崇高和溫暖。一個(gè)作品能達(dá)到這樣的境界，就是永恒的?！敝袊鐣茖W(xué)院文學(xué)研究所所長劉躍進(jìn)說。

《中國教育報(bào)》2019年11月18日第9版